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I ricordi non sono 
fotografìe fedeli di 

quel che è accaduto. 
Le 

passate e presenti 
li deformano, 

adattandoli alle 
nuove situazioni. 

di Elena Meli 

c _ „ 
ze, stimoli e informazioni: profumi e colori, og-

^ W getti e presenze, ogni attimo è ricco di dati che il 

cervello assorbe. Tanti scivolano via, qualcuno 

resta: li chiamiamo ricordi e con essi possono succedere cose 

bizzarre. 

La memoria, infatti, non è affatto una macchina fotografica, 

ma un pentolone dove finiscono e vengono rimescolati molti 

ingredienti della nostra vita. Così ci capita di piangere alla vista 

di una sciarpa rossa perché la nonna ne aveva sempre una al 

collo, di rammentare eventi capitati quando eravamo piccolis-

simi perché ce li ha raccontati qualcun altro, di confondere i ri-

cordi fra loro o di dimenticare qualcosa da un secondo all'altro. 

Tutti scherzi della memoria per cui c'è sempre una spiegazio-

ne. Anche nel caso del déjà vu, la sensazione di aver già vissuto 

ciò che sta capitando per la quale tanti pensano di avere doti 

di chiaroveggenza. Nessuna premonizione: si tratta di un bel 

cortocircuito della memoria. 

FOTOGRAFIE MODIFICATE 

Molte stranezze dipendono dalla natura stessa dei ricordi, che 

appunto sono tutt 'altro che fotografie, come spiega Stefano 

Cappa, direttore del Centro ricerca demenze della Fondazio-

ne Irccs Mondino di Pavia e membro della Società italiana di 

neurologia: «Immagazziniamo tracce di quanto viviamo, che 

poi ricostruiamo formando il ricordo. C'è perciò sempre una 

rivisitazione dell'esperienza. La fedeltà delle memorie all'epi-

sodio reale varia sulla base di tanti elementi, fra cui per esem-

pio le emozioni provate. Se sono state intense, nel bene o nel 

male, è più probabile che la traccia di quanto vissuto si rinforzi 

e resti a lungo. Il ricordo però non è un film preciso di quel che 

è stato, anzi: quando per esempio viviamo qualcosa di molto 

negativo, il cervello si aggrappa ad altro e sposta l'attenzione 

sui dettagli. Per questo è spesso difficile recuperare i ricordi 

precisi di eventi traumatici». 

I ricordi negativi peraltro persistono meno rispetto a quelli 

positivi, grazie a ciò che Daniel Gilbert, dell'Università di Har-

vard (Usa), ha chiamato il "sistema immunitario psicologico": 

un meccanismo di rimozione con cui ci proteggiamo dalle brut-

te esperienze, così che smettano di farci male. 

DISTRAZIONI E ODORI 

In generale tuttavia la memoria non è una macchina da pre-

sa, ma un registratore soggetto a una miriade di interferenze, 

interne ed esterne. Se qualcosa ci incuriosisce, per esempio, è 

più probabile che lo ricorderemo. Se siamo distratti, invece il 

ricordo si fissa meno; per questo, se stiamo parlando al telefono 

mentre rientriamo a casa, è verosimile che scorderemo dove 

abbiamo appoggiato le chiavi. Infine, se viviamo un momento 

felice, e nell'aria c'è un profumo, è possibile che annusandolo 

di nuovo ci tornerà alla mente quell'attimo piacevole. Ciò pe-

raltro accade anche perché, come hanno dimostrato gli studi 

della Harvard Brain Science Initiative (un programma di ri-

cerca guidato dall'Università di Harvard), le aree cerebrali che 

elaborano gli odori sono vicinissime a quelle coinvolte nella 

memoria e nella gestione delle emozioni. L'olfatto, quindi, è il 

senso più capace di risvegliare memorie anche lontane. • 
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RINFORZI E 
DEBOLEZZE 
La realtà che 

viviamo influenza 
i ricordi. Un 

profumo può 
risvegliare 

memorie passate, 
mentre la 

distrazione ci 
impedisce di 

fissare nella mente 
ciò che accade. 

DETTAGLI RIVELATORI 
Gli odori non sono tuttavia gli unici dettagli a riportarci alla 

niente i ricordi, anche in maniera apparentemente incongrua: 

una canzone, un vestito, qualsiasi cosa può rivangare memorie 

sepolte che non hanno nulla a che vedere con il momento pre-

sente. Succede perché «non ricordiamo mai un oggetto o un 

elemento dell'esperienza da solo, ma sempre in un contesto», 

specifica Cappa; «abbiamo cioè una memoria episodica, per cui 

un dettaglio anche minimo presente sulla scena funziona come 

gancio contestuale, da cui possiamo recuperare tutta l'infor-

mazione relativa all'evento». 

E vero anche il contrario: siamo capaci di ricordare un dato 

singolo da un'esperienza (anche se questa si ripete sempre in 

modo più o meno uguale), o anche un nostro oggetto fra tanti 

simili. E il caso di quando riconosciamo l'orologio che avevamo 

da bambini in un mucchio di altri, o ritroviamo la macchina 

nel parcheggio che usiamo tutti i giorni. «Questo a volte può 

risultare difficile», ammette il neurologo. «Spesso però non si-

gnifica che la memoria si sta inceppando: se mentre lasciavamo 

l'auto pensavamo ad altro, il ricordo dell'ultimo parcheggio può 

non farcela a emergere in mezzo a tanti ricordi simili». 

LA NATURA DEI DÉJÀ VU 
Avere la testa altrove è una delle interferenze moleste che 

possono alterare la capacità di richiamare una memoria, come 

quando incontriamo qualcuno in un posto inusuale e stentia-

mo a riconoscerlo perché tutto attorno ci dice che non dovreb-

be essere lì. E può essere considerato una conseguenza di inter-

ferenze della memoria anche il déjà vu: Anne Cleary, psicologa 

della Ohio State University (Usa), ha dimostrato che nella sen-

sazione per cui ci sembra di aver già vissuto qualcosa non c'è 

nessuna premonizione, ma semplicemente ci si viene a trovare 

in uno scenario simile a qualcosa che ci è già successo. A livello 

inconsapevole il ricordo c'è, ma non riesce a emergere alla co-

scienza, anche se il cervello riconosce la somiglianza. Questo 

meccanismo ci porta a pensare di essere già stati in un posto 

o aver già vissuto una circostanza, senza però poter stabilire 

quando o perché. Il déjà vu è perciò una "metamemoria", che 

può essere anche indotta. Cleary lo ha fatto in alcuni volontari, 

e poi ha esaminato se il déjà vu fosse veramente associato alla 

capacità di prevedere quel che sarebbe accaduto di lì a poco, 

scoprendo che aiuta a predire il futuro quanto... lanciare una 

monetina. 

LA TRAPPOLA DELLE FALSE MEMORIE 
Se le interferenze della memoria possono portarci a credere di 

vedere nel futuro, possono però alterare anche lo sguardo sul 

passato formando ricordi che non esistono: le false memorie. 

Non si tratta solo della sensazione di ricordare bene un viag-

gio fatto da piccoli, che magari riusciamo a rammentare solo 

perché abbiamo visto le foto o sentito mille volte i racconti dei 

nostri genitori. In alcuni casi i ricordi possono essere creati dal 

nulla e a metà degli anni '90 Henry Roediger e Kathleen Mc-

Dermott, due psicologi dell'Università di Washington (Usa), 

misero a punto addirittura un protocollo per creare false me-

morie, tuttora utilizzato in molti esperimenti, che fa ricordare 

come già sentite parole mai ascoltate. «Ci riusciamo perché la 

memoria fa errori facilmente e lavora sul contesto: immagaz-

zina non solo e non tanto il suono della parola, quanto il suo 

significato», osserva Cappa. «In altri termini se in una lista di 

parole ascoltate c'è "torta" ma poi si dice "biscotto", la traccia 

mnemonica immagazzinata può portare ad avere la convinta 

illusione di aver sentito parlare di biscotti». 

Tutto questo è solo in apparenza un giochino innocente, 

perché la dimostrazione che sia possibile creare falsi ricordi 

ha portato a mettere in dubbio le testimonianze delle vittime 

di abusi in non pochi processi. Non a caso Harvey Weinstein, 

il produttore cinematografico hollywoodiano accusato di vio-

lenze sessuali, ha chiamato a testimoniare al suo processo una 

delle psicologhe più note per gli studi sui falsi ricordi, Eliza-

beth Loftus dell'Università della California. Secondo l'esper-

ta la memoria umana è malleabile e manipolabile, può essere 
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DOVE SI TROVANO I RICORDI? 

I vari tipi di ricordi sono conservati in parti diverse del cervello. 
La memoria esplicita (relativa a fatti e informazioni) ha sede 
nell'ippocampo e nella corteccia, e può essere modificata in 
base alle emozioni dall'attività dell'amigdala. La memoria 
implicita (che concerne i movimenti appresi) si trova invece nel 
cervelletto e nei gangli della base. La memoria a breve termine, 
infine, si basa per lo più sull'attività della corteccia prefrontale. 

corteccia 

Il libro dei ricordi viene 
continuamente riscritto dalle 
esperienze che viviamo 
distorta a posteriori e non c'è neppure una reale possibilità di 

capire fino in fondo se un ricordo sia stato indotto o sia reale, a 

meno che di un fatto non esistano prove tangibili (e nel caso di 

Weinstein, viste le tante testimonianze concordi, è però diffici-

le che si tratt i di falsi ricordi collettivi). «I bambini sono parti-

colarmente suggestionabili: è stato dimostrato che si possono 

portare a credere che una persona abbia detto o fatto qualcosa 

mai accaduto nella realtà», dice Cappa. «Succede perché il loro 

cervello è ancora in evoluzione: i sistemi della memoria non 

sono ancora stabilizzati e così le interferenze esterne, fra cui i 

racconti altrui, riescono a plasmare i ricordi. Un'analoga mag-

gior sensibilità alle interferenze è stata ipotizzata anche per gli 

anziani, visto che la memoria inizia a perdere colpi». 

LA LENTE DEL PRESENTE 

Un recente esperimento di Mark Lowe, psicologo della City 

University of London, sembra invece indicare che gli anziani 

abbiano la stessa suscettibilità alle interferenze di chi è più 

giovane e mantengano una buona precisione nella memoria 

episodica; hanno però più esperienze che si sono stratificate 

GLI SVANTAGGI 
DELLA 
SUPERMEMORIA 

Dimenticare fa bene. E se lo dice Scott Small, 

che dirige il Centro di ricerca sull'Alzheimer 

della Columbia University a New York, e ogni 

giorno lotta contro i buchi nella memoria dei 

suoi pazienti, dobbiamo crederci. Nel suo 

recente libro Forgetting: The benefits ofnot 

remembering (Dimenticare: i benefici del non 

ricordare, Penguin Random House 2021), 

Small spiega che per un cervello sano l'abilità 

di dimenticare è fondamentale quanto quella 

di ricordare. E che rimuovere i ricordi non è un 

processo passivo, bensì un'azione attiva 

indispensabile per ridurre il rumore di fondo 

delle informazioni inutili. 

Scordare per fare spazio. «La capacità di 

dimenticare ciò che non è essenziale aiuta il 

cervello a pensare meglio, a darsi priorità, a 

prendere decisioni e a essere più creativo. La 

normale dimenticanza, in equilibrio con 

un'adeguata memoria, ci regala una mente 

più flessibile». Certo non va confusa con la 

perdita di memoria patologica di chi sta 

scivolando in una demenza, ma non a caso 

pure la supermemoria, o ipertimesia, è 

considerata un problema. Chi ricorda nei 

minimi dettagli che cosa ha mangiato a 

pranzo trent'anni fa «non è capace più di 

chiunque altro di ricordare un numero di 

telefono o dove abbia messo le chiavi, perché 

la memoria di ferro è solo quella 

autobiografica, sui fatti della vita. E averla non 

è un vantaggio: ricordare ogni dolore, 

rimpianto, esperienza traumatica imprigiona in 

un'esistenza sofferente», conclude Small. 

negli anni e che possono aver modificato i ricordi del passa-

to. Quando infatti r ichiamiamo alla mente un fatto lontano, lo 

codifichiamo nuovamente, in base al momento in cui lo ricor-

diamo. Perciò possiamo plasmarlo nel tempo, cambiandone 

qualche dettaglio: i ricordi vengono consolidati quando li ram-

mentiamo, ma nel farlo sono temporaneamente più malleabili 

e possono così essere rinforzati, indeboliti o anche distorti. 

Questo continuo rimescolamento dei ricordi con l'esperienza 

reale porta a qualche discrepanza fra i fatti concreti e ciò che 

rammentiamo. Per questo, per esempio, confondiamo i parti-

colari di episodi che ci sono capitati da ragazzini. Non è per 

forza un male, perché la possibilità di riconsolidare le memorie 

in maniera un po' diversa può aiutare quando si è vissuta un'e-

sperienza traumatica che vorremmo cancellare. Infatti non 

sempre è bene ricordare tu t to per filo e per segno, come dimo-

strano le vite di chi ha una memoria di ferro (vedi riquadro qui 

sopra): dimenticare qualcosa di spiacevole o che fa soffrire è 

una benedizione. E un po' di sano oblio aiuta a non imbottirci 

t roppo il cervello di informazioni poco utili, rischiando di di-

menticare quelle essenziali. G 
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risolvere la crisi 

Tante le terapie a disposizione, pochi i pazienti che le 

tollerano e che devono fare i conti con una patologia 

invalidante. L'assistenza socio-sanitaria è manchevole, 

ma una decisione dell'Organizzazione mondiale della 

sanità potrebbe cambiare le cose 

• Testo di Giulia Masoero Regis 

n anno importan-

te per l'epilessia, 

il 2022. Ma ancora 

di più lo è il mese 

di maggio, perché 

è in questi giorni 

che l'assemblea 

generale dell'Organizzazione mon-

diale della sanità, insieme alle Nazio-

ni Unite, dovrà approvare uiì piano 

d'azione di dieci anni per l'epilessia 

e altri disturbi neurologici a livello 

internazionale. Se tutti i voti saranno 

favorevoli, gli Stati membri dovranno 

impegnarsi a raggiungere una serie 

di obiettivi strategici nella gestione e 

nell'approccio di queste malattie. La 

ratifica del programma, il cui iter è ini-

ziato 25 anni fa, rappresenterebbe una 

svolta, perché, spiega Laura Tassi, pre-

sidente della Lega italiana contro l'epi-

lessia (Lice), «c'è un'urgenza nella cura 

e nell'assistenza delle persone epilet-

tiche in tutto il mondo. Ci sono Paesi 

dove mancano i farmaci per trattarla, 

altri in cui sono necessari interventi sul 

piano assistenziale e sociale». 

IH TANTI RESISTOHO Al FARMACI 

Tra i secondi, l'Italia. Secondo gli ultimi 

dati disponibili si calcola che soffrano 

di epilessia circa 500mila italiani e che 

ogni anno si verifichino 86 nuovi casi 

nel primo anno di vita, 20-30 nell'età 

giovanile/adulta e 180 dopo i 75 anni. 

«Stiamo assistendo a un netto incre-

mento della patologia nella popola-

zione anziana, più che altro perché, 

aumentando l'aspettativa di vita, cre-

scono anche le possibilità che certe ma-

lattie neurologiche, come l'epilessia, si 

manifestino», continua Tassi. I farmaci 

per gestirla - parliamo di un disturbo 

caratterizzato da crisi convulsive ricor-

renti, provocate da anomale scariche 

elettriche cerebrali - ci sono, e sono 

molti di più rispetto a quelli disponibi-

li solo vent'anni fa. Eppure, un quarto 

delle persone con epilessia è resistente 

a questi farmaci e quindi, di fatto, è an-

cora senza una terapia. La conseguen-

za è una qualità di vita compromessa 

dalle crisi, che intaccano la possibilità 

di studiare, lavorare e avere relazioni 

sociali normali. «La quota di pazienti 

56 O maggio 2022 ^scopri la prima app per migliorare la gestione dell'epilessia su ok-salute.it 
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libera da convulsioni e altri sintomi 

grazie alla terapia farmacologica», fa 

sapere l'esperta, «non supera il 5%». 

LE ALTERNATIVE ALLA TERAPIA 

Chi è farmaco-resistente può valuta-

re il ricorso alla chirurgia, che punta a 

rimuovere la regione di corteccia cere-

brale responsabile delle crisi. Quando 

si può fare è praticamente risolutiva, 

ma «ci sono pochi centri specializzati 

che la eseguono (fino a dieci anni fa l'u-

nico era a Milano, oggi sono una deci-

na), non sempre viene riconosciuta l'a-

rea cerebrale responsabile delle crisi da 

rimuovere e poi, essendo un interven-

to molto delicato, bisogna pesare atten-

tamente rischi e benefici», specifica la 

presidente Lice. Un'ulteriore risorsa, 

con intento palliativo, è rappresentata 

dalla neuromodulazione, che mira a 

ridurre progressivamente le crisi me-

diante l'impianto chirurgico di dispo-

sitivi in grado di erogare stimoli elettri-

ci, così come si può provare a gestire la 

patologia con la dieta chetogenica. 

VERSO IL RICONOSCIMENTO 

DELL'EPILETTOLOGO 

Alternative non sempre risolutive e 

così ciò che rimane è un alto numero di 

pazienti farmaco-resistenti che a causa 

delle crisi non riescono a intraprende-

re un percorso di studi, a lavorare, an-

che solo a ottenere la patente. «Queste 

persone non hanno ancora diritto a 

un'assistenza sociale corretta, banal-

mente con aiuti economici per potersi 

spostare con i treni o con i mezzi pub-

blici», continua Tassi. «A molte perso-

ne con epilessia non viene riconosciuta 

la disabilità e quindi la possibilità di 

rientrate in categorie protette per l'ac-

cesso al lavoro». Il tavolo permanente 

dell'Oms potrebbe cambiare il pano-

rama italiano proprio su questi fronti. 

Dovrebbe garantire un'implementa-

zione dei centri specialistici (ce ne sono 

circa 60, ma quasi tutti al Centro-Nord) 

e il riconoscimento ufficiale della figu-

ra professionale dell'epilettologo, che 

ancora non esiste e potrebbe garantire 

diagnosi corrette, tempestive e terapie 

più precise. «Pensate che oggi l'epi-

lessia viene trattata dal neurologo, dal 

neuropsichiatra infantile, dal pediatra 

o addirittura dal medico di famiglia», 

conclude l'esperta. «Ultimo obiettivo, 

ma non meno importante, è ottenere la 

rimborsabilità da parte del Sistema sa-

nitario nazionale di tutti i farmaci anti-

crisi e degli esami necessari, come la 

risonanza magnetica, che in alcuni casi 

va eseguita ogni sei mesi. Ma anche la 

presa in carico assistenziale del pazien-

te, che oggi è ancora, e completamente, 

a carico delle famiglie». 

Un piano 
per l'Africa 

Il piano dell'Ortis punta a 

migliorare l'assistenza in Paesi 

come l'Italia, ma soprattutto a 

garantire l'accesso alle cure a un 

miliardo di persone che ne sono 

prive. La maggior parte di loro si 

trova in Africa, dove c'è anche il 

numero più basso di neurologi e 

il sistema sanitario più carente. 

L'intento è creare una rete di 

assistenza, perché «fino agli 

anni Duemila, in Africa, la 

gestione di malattie croniche 

era quasi inesistente e gli 

ospedali gestivano già a fatica 

malattie acute spesso letali. La 

diffusione dell'Hiv, che richiede 

cure a vita, ha fa t to da apripista 

e ha forzato la creazione di 

centri per la gestione di tale 

cronicità. Oggi sono tante le 

patologie croniche che 

interessano il continente, in 

primis l'epilessia», spiega 

Massimo Leone, dell'Istituto 

nazionale neurologico Carlo 

Besta di Milano e membro della 

Società italiana di neurologia, 

con cui opera in Africa 

nell'ambito del proget to Dream, 

avviato nel 2 0 0 2 dalla Comunità 

di Sant'Egidio. «Da vent'anni 

operiamo con reti territoriali per 

la gestione del paziente cronico 

e questo oggi ci consente di 

integrare le cure per l'epilessia 

con quella di altre malattie. 

Organizziamo anche corsi di 

formazione, con lavoro 

condiviso sul campo, e grazie a 

piattaforme di tele-neurologia 

portiamo la neurologia dove non 

ci sono neurologi». L'epilessia 

dilaga in Africa perché i bambini 

sono esposti a più fattori di 

rischio (malnutrizione, parti 

precari, malaria e altre infezioni) 

r ispetto a quanto avviene nei 

Paesi industrializzati. 

La chirurgia dell'epilessia, in cui 

viene rimossa l'area cerebrale 

responsabile delle crisi, è 

risolutiva, ma non sempre 

possibile. Sopra, un intervento 

in corso all'unità di 

neurochirurgia del Bambino 

Gesù di Roma. 
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